2013年2月25日月曜日

「重力ピエロ」伊坂幸太郎 (新潮文庫)



連続放火事件とグラフィティアートの謎を追う兄と弟。
二人は事件に、ある規則性があることに気付く。
放火魔の目的は何なのか? 放火魔は誰なのか? と云う推理小説的な筋立てに期待して本作を読むと、手痛いしっぺ返しを喰らいます。

確かに推理小説染みた側面はあります。
ですが、そこに意識を置いて読み進めると、かなり詰まらない読後感に襲われるかと思います。

本作のテーマは、家族の絆なのです。
このようなテーマを掲げる多くの物語は、主人公とその家族という多対一と云う形で描かれます。
ですが、本作の場合は異なります。
まず兄と弟との個と個の絆が描かれます。
次に二人は「兄弟」あるいは「子」と云う不可分な要素となり、子と父との絆、子と母との絆が語られます。

幼い兄弟が母親に連れられて競馬場に行った時の話なんて、ご都合主義の極致と言えます。
ですが、これがいいのです。
敢えて言い換えて、劇的展開と呼びたい程です。
また物語のラスト近くでの、父とのやり取りも秀逸です。
「お前は俺に似て、嘘が下手だ」
この物語におけるこの台詞は、これ以上ない親子の証明です。

このように心温まる家族の絆を描く一方、この物語は「親殺しの桃太郎」の話でもあります。
桃太郎の話に登場する鬼は、実は暗喩だとする説です。

その男は酒癖も女癖も悪く、親の財産を奪っては好き勝手をする。
また家族にも容赦なく暴力を振るう。そんな男が桃太郎の父親であった。
桃太郎は葛藤の末に、その父親を自ら殺した。
後に、苦悩を抱えて苦しむ桃太郎を見兼ね、そして庇うために脚色が入り、今の昔話の形で伝わった、とする説です。


人には良い面もあれば、悪い面もある。
または、根っからの悪人はいない。
そういう考え方と云うのは非常に良識的なものだと思います。
ですが、そういう考え方をどこかでばっさり切り捨ててしまわなければ、春も桃太郎もどうにも立ち行かなかったのです。
喩えるなら、梅毒とマラリヤなら、梅毒の方が遥かに害毒であり、大きな毒を殺すために別の毒を加えるようなものです。

それにしても今回も多くの名言が見られました。
「テレビは脳味噌を腐らせてしまう」
映像技術の進歩により、視聴覚以外の感覚イメージを喚起する力は、著しく低下してきていると思います。

「死が敗北だと誰が決めた?」
その後、伊坂氏が書く「死神の精度」のモチーフになったのでは? と思わせる台詞です。

「死神の精度」伊坂幸太郎 (文春文庫) - 読書記録







思うに、「死神の精度」の一編に春らしき青年が登場しているのは、単に作者のサービス精神から出た登場、という訳でもないのでしょう。

2013年2月20日水曜日

「魔王」伊坂幸太郎 (講談社文庫)



「覚悟はあるか?」と、この物語は読者に問い掛けてきます。
後に書かれた「モダンタイムス」では、この後の世界が描かれます。
そこでは「魔王」と対照的に、「勇気はあるか?」と問い掛けられます。

飽くまで虚構とは分かっていても、現在の日本の有様を予言したかのような、本作の内容に驚かされます。
それは、現在の社会や政治から滲み出る不穏さ、とでも言うようなものを突きつけられるような感じです。

みんなが良かれと思ってすることが、気付かない内にじわじわと、逆にみんなを悪い方向へ向かわせてしまう。
気付いた時には手遅れで、自分も含めてみんなが、悲劇や惨劇を生み出す原動力となっている。
そんな状況を暗示する物語です。

作中の会話の中で、宮沢賢治の「注文の多い料理店」が出てきます。
これが「魔王」のモチーフを象徴していると思います。
そのような四囲の人々が作り出す、大きくうねる奔流に対して、私達は何ができるのでしょうか。

安藤兄はその流れに飲まれはしなかったけれど、一石を投じることもできずに命を落とします。
彼にできたことは、流されないことだけでした。
流れを止めることも、変えることもできなかったのです。

安藤弟は、流れから距離を取ることで、飲まれることを避けました。
ですが矢張り流れをどうにかするには至りません。
後に彼は、人間一人の力の無力さを認めた上で、個人の力ではどうにもできないことも、お金の力なら何とかできることもある、と云うことに思い至ります。


自分が何をしようとしているのか。
自分のしたことが、どんな結果や未来を招くのか。
自分に今できることは何なのか。
それらを考えて行動しろ。
そしてその結果がどんなものであれ、全て自分の選択の結果であり、責任は自分にある、と云う覚悟を持って行動しろ、と私達に迫ってきます。
今の私達に、果たしてその覚悟はあるのでしょうか。

2013年2月15日金曜日

「あすなろ物語」井上靖 (新潮文庫)



「明日は檜になろう、明日は檜になろう、と一生懸命に考えているにも拘らず、永久に檜になれない木。だから、あすなろ」それが翌檜の名の由来、という俗説があるらしいです。
 この物語で描かれるのは、その翌檜同様に「明日は檜になろう」と、懸命に生きる人々の姿です。

 物語で言われる檜も翌檜も暗喩です。そしてこの暗喩を解き明かす鍵は、檜にあります。檜あるいは檜のような人間とは、どのような人物像を指しているのかについて、考えてみます。

 物語の筋に沿って拾っていくと、それは一角の者、他人より優れた者、名を挙げた者、あるいは想いを寄せる相手を伴侶にすることであったりします。包括的に捉えると、自分をより程度の低い者と位置付け、それをして翌檜と呼び、一方、自分の理想とする姿を檜と見做した比喩です。そうすると、檜とは各人各様に姿を変える、実体を持たないものだと言えます。

 自分が檜か翌檜なのかの判定は、主観における相対的判断で為されます。例えば物語では、「勝敗」の章における鮎太と左山の関係が分かり易いかもしれません。互いに相手を檜、一方、自分は翌檜と見做して、二人は切磋琢磨する訳です。


 現実と理想の板挟みの中で、理想の自分の実現に向けて、足掻きながら生きる人々の姿を描いた物語、それがこの「あすなろ物語」だと思います。

 これはこれでいいと思うのですが、一方、今の自分を「これでよし」と認める生き方もいいのではないでしょうか。まだそこにない自分を追い求める生き方を、否定はしません。しかし、今、そこにある生身の自分を認め、今を充実させる生き方もあると思います。
 思うに、人が生きるとは、どういう生き方であれ、必死に今を足掻くことに他ならないのでしょうから。

2013年2月10日日曜日

「蒼き狼」井上靖 (新潮文庫)


あらすじ
モンゴル遊牧民の一部族の首長の子として生まれた鉄木真(テムジン)=成吉思汗(チンギスハン)は、
己が狼の末裔であることを証明するため、ひたすらに敵を求め、飽くない侵略を続けていった。
これは、わずか一代で空前の大帝国を築き上げた人間の生涯が描かれた物語である。

 かなり浪漫を感じさせる小説だなぁと、高校当時も私の個人的な評価は高かったんですが、やはり今回もよかったです。とはいえ、以前は漠然と壮大な浪漫を感じていただけでしたが、今回は浪漫よりも無常感を強く感じましたね。


 それにしても井上靖の歴史小説は、小説とは思えないところがすごいですね。
 淡々と歴史的な記録を書き連ねるように、あたかも史実をそのまま書き記してるだけのような描写が、何とも言えない凄さを感じさせてくれます。
 もちろん元ネタとしての史料を介した上で、その行間を埋めるように想像を働かせて小説という形にしてるんでしょうが、小説というよりもノンフィクションや史実なのではないかと思い込まされます。

2013年2月5日火曜日

「天平の甍」井上靖 (新潮文庫)


あらすじ
第九次遣唐使として、伝戒の師の招聘を目的とする普照、栄叡の二名に加え、
戒融、玄朗、四人の修行僧達は唐土へと渡った。
これは苦難の末、日本に始めて戒律を伝えた鑑真上人に纏わる記録から綴られた、
ある修行僧たちの人間としての姿を描いた歴史小説である。

 高校の時もあんまり感動しなかったのですが、今回もあんまり・・・・・・という感じでした。
 ただ当時はあまり気にならなかった「業行」という登場人物が、妙に印象に残ったというか、鑑真よりも主人公よりもこの物語の無常感を背負った人物に映りました。

 立身出世や学業の成功を夢見て普照たちは唐を訪れますが、そこである者は世界を隈なく見て歩こうと旅立つものもあれば、還俗して中国の女と所帯をものも出てくる始末です。
 辛うじて普照と栄叡の二人は遣唐使としての本来の目的である伝戒の師の招聘に力を注ぎますが、普照にとってその使命は恐らく自らの学が成って初めて着手するべきものと考えていた節が見受けられます。
 ところがこれ以上唐に留まって、勉学に励んだとして大したものにはならないという不安を感じたのか、自らの存在意義を遣唐使の目的である伝戒の師の招聘に見出すようになります。
 彼と対照的なのは栄叡の方で、彼は精力的に始終伝戒の師を探し、渡日を要請する日々を送ります。残念ながら彼は志半ばで命を落とすことになりますが。

 そして普照に未来の自分の姿を想起させ、不安を与えた人物が業行です。業行は30年近く前に唐土に遣唐使としてやって来ていながら、何者にもならなかった。彼も若い時には自らの学を昇華せしめよう、一角の人物になろう、世の真理を究めてみせようと希望に胸を膨らませ、唐土にやって来ていたはずです。
 ですが、普照が出会った時の彼にはもはやそのような野心など一片も見えません。ただひたすら写経を続けるだけ、そしてその写経を日本に持ち帰るということだけを望んでいました。頭など使わず、ただひたすらに肉体的な作業を続け、写経を持ち帰るという肉体的な作業のみが彼にできることのように。
 勿論そのような単純な作業を継続するには並みではない忍耐力、精神力が必要なのですが、そのようなものが必要になる状況など、本来彼は望んではいなかったのではないでしょうか。


 彼の写経をする姿は、自分のような才のないものは、ひたすら手を動かすしかないのだ、と言わんばかりです。その姿に普照はもしかすると自分の未来を重ね合わせたのではないでしょうか。その不安から逃れるため、自らを苦しめることになるかもしれない夢や希望を彼は捨て、朝廷から与えられた使命を全うすることに決めます。

 夢と使命を秤にかけて、どちらが重要かと考え使命の方を選んだ訳ではないような気がします。朝廷に与えられた使命に失敗することよりも、自分で定めた夢が破れることの方が恐ろしかったのではないでしょうか。だから彼は使命を全うすることにしたのだと、そんな気がしてなりません。
 失意の中に生きる虚しさを、普照は業行の姿から他人事ではないと感じ取ったんだと思います。